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Wr leben nebeneinanderher auf verschiedenen Planeten. Teenagerbewohner virtueller Welten,
die die Abende in Chatrooms und im Reich ihrer Computerspiele verbringen; die mittlere Gene-
ration von Aktivisten internationaler Korporationen; Omas, die Zeitzeugen der kommunistischen
politischen Prozesse der fiinfziger Jahre, fiir die ein Handy auf Lebzeit ein unverstindliches Teu-
felsspielzeug bleiben wird. Meine Oma hat auch keins. Von ihren Momenten des Mutes und der
Hellsichtigkeit berichtet sie uns nur von Angesicht zu Angesicht.

Wie sie neunzehnhundertzweiundfiinfzig von meinem Opa eine Ohrfeige bekommen hat,
weil sie gesagt hatte, dass sie den inszenierten kommunistischen Prozessen nicht traut. Nur das
hat sie gesagt und schon hatte sie eine hinter den Léffeln. Opa war damals Konsul der Tschecho-

slowakei im ruminischen Bukarest und ein eifriger Kommunist.

Fiir die Wahrheit wurde in meinem Land seinerzeit gelitten. Wir hatten hier zwar nicht so viele
Gulags wie die in Russland, doch dhnlich harte Strafarbeitslager, wo hunderte unrechtmifig
Verfolgte starben, die gab es hier auch. Meist geniigte es, den Leuten nur zu drohen und schon
tickten sie das ganze Leben wie Uhren im Takt. Sie wurden einer Bewihrungsprobe unterzogen,
und sie haben diese nicht bestanden. Wie hitte ich mich bewihrt? frage ich mich, wenn ich un-
term Wohlstand leide und mich der Hafer sticht?

Auch meine Eltern haben sich nicht bewidhrt. Sie gehoren zur Grauzone jener Leute, die heute
beim Gesprich tiber das echemalige kommunistische System die Augen niederschlagen und sich
nervds die Nase reiben. Sie selbst sind ja an nichts schuld, sagen sie. Man konnte nichts machen.
Wir haben nichts davon gewusst. Wir haben uns nicht getraut. Wir haben ans Wohl der Familie

gedacht.



Sie hielten den Mund und sie hielten Schritt. Leute, die meine nichsten Angehérigen sind. Meine
Mutter und meine beiden Viter. Mein Vater Jan trat in die kommunistische Partei ein, um an
der damaligen staatlichen Volkskunstschule unterrichten zu kénnen. Es war Anfang der siebziger
Jahre und man hatte ihm gesagt, dass es ohne Mitgliedschaft nicht ginge. Er trat in die kommu-
nistische Partei ein, um Kindern das Malen beizubringen, und ein Freund hatte gemeint, dass er
auf diese Weise den Schweinen von der Partei wenigstens das Profil aufbessern wiirde. Die Gele-
genheit, sein geliebtes Zeichnen unterrichten zu kénnen, kombiniert mit der héchst sonderbaren
Idee von einer aufklirerischen Mission, siegte letztendlich iiber seinen gesunden Menschenver-
stand und iiber das bisschen Mut, das seinerzeit wohl auch er hatte. Vater selbst hitte niemandem
je ein Haar gekriimmt. Er war und bleibt eben ein Weichei. Ein braver Mensch, der sich unter
allen Umstinden darum bemiiht, Konflikten aus dem Wege zu gehen.

Mein anderer Vater ist ein gerissener Fuchs. Als ich mich an der Hochschule bewarb, rief
er mich am Tag vor der Aufnahmepriifung an und sagte, er habe fiir mich alle Fragen, welche
drankommen sollen, und als ich in die Wohnung meines Mannes einzog, beriet er mich, was zu
tun sei, damit ich mir im Falle einer Scheidung die Wohnung an Land zichen konnte. Es war
mir immer fremd, Leute danach zu beurteilen, aus welchen Verhiltnissen sie kommen, doch die
Schlauheit meines Vaters war die Schlauheit eines Burschen aus dem Dorf Rudnd, und so einer
war er und ist er noch heute. Ein Bursche vom Dorf, der niemandem traut und dem Spielregeln
nichts sagen, denn was sich der Mensch im Leben nicht selbst mit seinen Ellenbogen erkdmpft,
das besitzt er nicht, und ehrliche Leute fallen zuerst vom Pferd. Hubert kollaborierte mit dem
Regime nicht als Weichei, sondern als stinknormaler opportunistischer Geldwichser. Wihrend
Jan nach dem Regimewechsel aus der Schule geschmissen wurde, woran er bis heute mit Bitter-
keit denkt, da er niemals jemandem etwas angetan hatte, wurde Hubert, der beim tschechischen
kommunistischen Rundfunk gearbeitet hatte, nun Boulevardjournalist bei einem der widerlichsten
nachrevolutioniren Schundblitter. Nach ein paar Jahren wurde allerdings auch er gefeuert, er war
alt, die Leitung des Blattes hatte gewechselt, man brauchte ihn nicht mehr. Er arbeitete danach
eine gewisse Zeit als Versicherungsagent, als Verkaufsvertreter und als freiberuflicher Autor von

Worterbucheintrigen und inzwischen macht er alles, was sich anbietet. Er ist krank und einsam.



